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TRA BISOGNO DI CREDERE E CRISI
DEL CREDIBILE: LA SOTTILE LINEA DI UNIONE
TRA ‘VERO’ E ‘SACRO’ NELL'OPERA
DI LEONARDO SCIASCIA

di Fiorenza Manzo

Abstract

This paper argues for the possibility of identifying a unifying thread in the work
of Leonardo Sciascia by analyzing three of his major writings: Todo modo (1974),
La scomparsa di Majorana (1975), and Candido (1977). This analysis brings to
light a latent tension in Sciascia’s work, rooted in his clear recognition of an an-
tinomy: the conflict between a profound need for truth and authenticity in social
relations and the persistent shadow of incredibility that appears to mirror and
haunt the truth. Furthermore - as this analysis secks to demonstrate — this yearn-
ing for authenticity is intimately bound up with a latent drive toward re-sacrali-
zation: a renewed quest to re-invest the sacred with meaning, following the lin-
guistic and symbolic dismantling it had undergone, especially in the wake of the

“scandal” of the Shoah.

1. «Quid est veritas?>

r~ ormai universalmente atteso come piu rigoroso I'approccio che
Etende a sezionare, analizzare, isolare come un intero a sé stante ogni
tassello dell'opera di un autore. E tale approccio si mostra tanto pitt deciso
quanto piti grandi sono la statura e la risonanza dell’autore e dell’opera con-
siderati.

E invece sempre pili spesso sprezzantemente bollato come “manuali-
stico” il tentativo di sintetizzare, ricompattare, riunificare, rintracciare con-
tinuita in un corpus di scritti comunque distanti.

In questa sede, senza alcuna pretesa di discutere pregi e limiti strutturali
di questi due approcci, si vuole innanzitutto osservare che — purché non sia
condotto con intento riduzionistico — il tentativo di intercettare la
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fondamentale sensibilita che anima un autore, soprattutto in ambito lette-
rario, non ¢ mai sprcgcvolc, non & mai vano e non manca mai di suscitare
sincero interesse.

Cio che di seguito si provera a fare, un po’ arditamente, ¢ mettere in luce
come Si possa ravvisare una traccia continua, un tormento latente,
nell'opera di Leonardo Sciascia; un tormento che deriva dal chiaro ricono-
scimento di un’antinomia: quella tra un bisogno di verita e autenticita nei
rapporti sociali ¢ uno stretto correlato di zzcredibilita che sembra accompa-
gnare e perseguitare il vero.

L’antinomia si di in un mondo in cui si combattono forze — anche e
soprattutto politiche — antagoniste, che hanno imparato a lottare con gli
stessi mezzi: i mezzi linguistici dell'opacita. Questo tema compare fin da
uno dei suoi primissimi scritti, Le parrocchie di Regalpetra, del 1956.

Regalpetra ¢ il nome di fantasia che Sciascia sceglie per rappresentare un
tipico paesino siciliano, di cui descrive composizione, stratificazioni sociali
e logiche di funzionamento. Particolarmente interessante ¢ il capitolo dedi-
cato al periodo di campagna elettorale. Le ‘parrocchie’, in questo caso, sono
i partiti e le correnti politiche: missini, comunisti, democristiani, liberali e
cosi via.

Il ricorso critico a un lessico cristiano — un controverso rimando alla
sfera religiosa — restera una costante della sua produzione, come sivorra mo-
strare in dettaglio, e bisogna pertanto ammettere che nasconda quanto-
meno un problema, un pungolo costante, tratto rappresentativo della sua
generazione. In un’intervista rilasciata circa trent’anni dopo la pubblica-
zione di quello scritto, ammettera: «quel libro si inserisce nel contesto di
un bisogno di verita che c’era in Italia e che faceva capo al Cristo si é fermato
ad Eboli di Carlo Levi» '. Su questo punto Sciascia si ferma senza andare al
nocciolo della questione. Tuttavia, I'evocazione del Cristo si é fermato ad
Eboli & decisiva rispetto al problema che si sta qui cercando di dissotterrare.
Egli appartiene, proprio come Carlo Levi, ma anche come Alberto Moravia
e Pier Paolo Pasolini (per restare alla sola Italia), a una generazione di

! Intervista rilasciata a «Binocolo», 1985, https://www.you-

tube.com/watch?v=s7HCxrqEy8U, cfr. min. 2:07 — 2:15, URL consultata in
data 16/04/2024.
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scrittori che registra, recepisce e si confronta con lo svuotamento semantico
del sacro sul piano linguistico e simbolico: svuotamento che affonda radici
massicce nello scandalo di Auschwitz. Una generazione che non sa e non
vede come, dopo Auschwitz, si possa ricostruire il carattere di verita del di-
scorso religioso e politico, ma in cui le strutture e il vocabolario del mondo
pre-Auschwitz sono ancora in piedi. La sua, allora, ¢ una pratica esacerbata
di sistematico disvelamento dell'inconsistenza di quelle strutture e di quel
lessico, che deve servire a poterli dismettere: operazione essenziale per qual-
siasi opera di ricostruzione.

In Todo modo, in uno dei primissimi monologhi interiori del protagoni-
sta, si legge: «volevi dunque che la Chiesa, rinunciando alla mistificazione
e allinganno, si reinventasse e si riaffermasse? ... Ma no, volevo che fi-
nissex» 2. E il fatto che non sia finita costringe a muoversi entro il suo oriz-
zonte, a ritornarvi incessantemente. E sullo sfondo, pilt 0 meno nitido, di
questo incessante ritorno che Sciascia sembra intrecciare le fila di ogni rac-
conto, di ogni vicenda umana. Da questo punto di vista, emblematico e for-
temente rivelatore ¢ un testo maturo come L affaire Moro del 1978, che te-
stimonia dell’'interesse sia pratico che teorico di Sciascia verso la vita politica
e civile del paese. Moro, per Sciascia, ¢ il pit alto rappresentante della crisi
politica italiana e, non a caso, uno dei leader della Democrazia Cristiana.
Moro esprime perfettamente la crisi del suo tempo, soprattutto attraverso il
linguaggio. Quello che Sciascia rileva in Moro ¢ una lingua opaca e necessa-
riamente opaca. Egli riusciva — pur attraverso una grande complessité sin-

tattica — a comunicare, a significare, sempre pochissimo. Scrive Sciascia:

[Moro] ha dovuto tentare di dire col linguaggio del nondire, di farsi capire,
adoperando gli stessi strumenti che aveva adottato e sperimentato per 7zon
farsi capire. Doveva comunicare usando il linguaggio dell'incomunicabi-

lita3.

2 L. SCIASCIA, Todo modo (1974), in ID., Opere. 1971-1983, Bompiani, Mi-
lano 2001, p. 120.
3ID., L affaire Moro (1978), in ID., Opere, cit., pp. 463-571, in part. p. 471.
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Perché? Perché ¢ una prosaica doppiezza, un’opacita, una inintelligibi-
lita che si attaglia ai tempi di crisi. Certamente, nel caso di Moro — ovvero
in un caso eccellente — I'opacita ¢ sondata con lucidita, ed ¢ questo a renderlo
interessante.

Naturalmente, il problema di una connessione tra discorso pubblico, si-
gnificato e verita era stato affrontato in Francia, e ancor pili in Germania,
in quella stessa stagione, in maniera molto pili mirata, critica e organica —
con vette speculative di altissimo rilievo — soprattutto dal mondo della filo-
sofia (Bataille, Foucault, Sartre, Jonas, Adorno, Arendt ecc.). In Italia, la
questione era stata affrontata da De Martino, su tutti, che cerco di analiz-
zarla e declinarla all'intersezione tra piani diversi, ma va riconosciuto che
essa fu intercettata in misura importante dalla letteratura, percepita come
spazio alternativo, in qualche misura concretamente soztratto alla fisica del
potere, in cui era possibile un’altra etica e un’altra epistemologia. Al punto
che, in Nero su nero (1979), alla domanda di Pilato «Quid est veritas?»,
Sciascia ammette che sarebbe tentato di rispondere che la verita ¢ la lettera-
tura®,

Dopo questa breve introduzione, ci si vorra soffermare, d’ora in avanti,
ad analizzare nel dettaglio alcuni passaggi chiave di tre testi fondamentali
della sua produzione: il gia citato Todo Modo, La scomparsa di Majorana e
Candido, ovvero un sogno fatto in Sicilia. Perché? Perché questi tre testi ben
si prestano a mettere in luce come si articolino tra loro, nell’opera di Scia-
scia, la perdita di significato e autenticita del linguaggio, il tramonto di fonti
veritative autorevoli (che fa il paio, in basso, con un sistema sociale di capil-
lare e ammessa ipocrisia) e un permanente ¢ inestinto bisogno di credere.

Soprattutto alla luce di questo — cio¢ di un inestinto bisogno di credere
— Sciascia avverti di dover fare i conti, nel suo percorso narrativo, prima di
tutto con quel che restava delle istituzioni religiose. Un esempio lampante
ne ¢ proprio Todo modo.

* Cfr. ID., Nero su nero (1979), in ID., Opere, cit., pp. 601-846, in part. p. 815.
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2. «Todo modo para buscar la voluntad divina»

L’impressione pil ricorrente che si ha, leggendo Todo modo, ¢ che Scia-
scia sentisse I'esigenza di fare i conti, innanzitutto, con il tormento della pro-
pria fede. La conferma di ci6 arriva indirettamente da un’intervista rila-
sciata da Sciascia alla televisione svizzera. Al giornalista che gli chiedeva
quale fosse la domanda che non gli era mai stata posta e alla quale avrebbe
finalmente voluto rispondere, Sciascia replico: «Se credo in Diox. Avrebbe
voluto rivelare che era credente’. Lo stesso titolo, Todo modo, & una cita-
zione tratta dagli Esercizi spirituali di Sant’Ignazio di Loyola, che si tradu-
cono — nel romanzo — in un modello di religiosita elitaria, imborghesita, che
ha perso qualsiasi contatto con la fonte primigenia del sacro, che ¢ infatti il
modello rappresentato da don Gaetano, ovvero il modello con cui Sciascia
maggiormente se la prende, con uno stile che ricorda quello di Stendhal.

In quest’ottica, due sono gli elementi pili interessanti del romanzo, che
consentono di portare alla luce quell'intreccio di temi sopra delineato. Il
primo ¢, per cosi dire, pitt manifesto e ha direttamente a che fare con la
trama del racconto: 'omicidio di don Gaetano. L’omicidio avviene sotto gli
occhi di tutti, in un ambiente iper-sorvegliato, chiuso e isolato, in cui vige-
vano la massima riservatezza e discrezione. Al netto di tutto cio, I'assassino
non si trova e nessuna ricostruzione ¢ ritenuta ammissibile. Perché? Innan-
zitutto, perché nessuna ¢ pienamente verificabile. E possibile che qui Scia-
scia raccolga in qualche misura una suggestione teorica proveniente da Lo-
gik der Forschung di Karl Popper, del 1934: il vero continua a sfuggire finché
si insegue ostinatamente il mito del principio di verificazione, che rende-
rebbe costitutivamente inammissibile anche la teoria della relativita di Ein-
stein. Ma vi ¢ anche un errore metodologico molto piti banale alla base
dell’approccio investigativo: all'indagine sono poste delle pregiudiziali di
partenza. Il procuratore — che ¢ presente sulla scena al momento di tutti gli

5 1l contenuto di quell’intervista ¢ stato raccontato in tempi recenti (2021)
dalla figlia di Leonardo Sciascia, Anna Maria Sciascia, al settimanale Famiglia
Cristiana. La notizia & stata ripresa e riportata da numerose fonti, tra cui Ansa.it.
Cfr. https://www.ansa.it/sito/notizie/cultura/2021/01/07. URL consultata in
data 04/02/2024.
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omicidi successivi al primo, incluso quello di don Gaetano - ha stabilito 4
priori che l'assassino deve essere stato il medesimo per tutti, e ha deciso su
questa base di escludere dai sospettati, oltre che se stesso, il commissario;
ma, soprattutto, ha deciso — per una ragione mai chiaramente argomentata
— di escludere dai sospettati il protagonista del racconto (celebre e osannato
pittore) che era sempre stato li ed era manifestamente tra i pochi che avreb-
bero avuto 'occasione, nonché il movente, per commetterne almeno uno:
quello del prete, appunto.

Alla fine della storia, ¢ il protagonista stesso ad auto-accusarsi, ma la sua
viene recepita dal procuratore come una battuta di spirito: a tal punto ¢ di-
venuta inammissibile, in-credibile la veritd. Indiscernibile. Non a caso, Elio
Petri ha trovato in questo romanzo dell’ottimo materiale per uno dei suoi
film. E quello su Todo modo, infatti, veicola la stessa critica al fondo di /-
dagini su un cittadino al di sopra di ogni sospetto.

C’¢ poi un secondo elemento di questo romanzo, che passa per lo piti in
sordina, ma che ricorrera piti chiaramente negli altri due: la menzogna e I'in-
trigo generano alleanze, producono un ordine, guello si, intelligibile e am-
missibile. Osservando come si muovono i congregati, il protagonista del ro-
manzo nota:

I piti, a due a due, si parlavano nell’orecchio: e mivenne da pensare al nun-
quam duo che ¢ la regola dei seminari, e dovrebbe esserlo di ogni riunione
di cattolici. Era facile immaginare che i due che si parlavano vicino a me
stessero complottando qualcosa contro quegli altri due che stavano dalla
parte opposta, e viceversa; e cosi ogni coppia contro ogni altra distante:
sicché lo spiazzale diventava come un telaio su cui si stendeva una fitta
trama di inganni, di tradimenti®.

Nunquam duo ¢ la regola dei seminari: mai in due, sempre in tre (semper
tres). Questo rituale del pettegolezzo, cosi radicato in societd, cosi antico,
non ¢ sfuggito all’attenzione degli antropologi. Nel lavoro che Nicoletta
Cavazza ha dedicato nel 2012 al tema del pettegolezzo, viene citato proprio
questo passo di Sciascia a fini esemplificativi. A tal proposito, Cavazza

¢ L. SCIASCIA, Todo modo, in ID., Opere, cit., p. 135.
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osserva: «[l]a funzione di controllo sociale che il pettegolezzo svolge fa si
che esso influenzi gli individui verso il conformismo» 7 per timore del bia-
simo, e questo ha avuto, evolutivamente, la funzione “positiva” di contri-
buire a creare ambienti sociali controllati e controllabili. Ma ¢’¢ dell’altro.
Benché, per un verso, tale pratica sia certamente latrice di una permanente
conflittualitd sociale, dall’altro, vi sono argomenti forti per sostenere che
essa abbia assunto nel tempo «la forma di un rito che contribuisce alla co-
struzione della coesione interna alla comunita e al controllo del rispetto delle
norme implicite»®. Certamente, non si tratta di una novita: ¢ questa, infatti,
una tesi che Max Gluckman propose e argomento gia nel 1963, in un cele-
bre articolo intitolato Gossip and scandal’.

In Todo modo, pubblicato nel 1974, la complessita e 'ambivalenza del
pettegolezzo si trovano colte con estrema lucidita e altrettanta amarezza. Da
un lato, Sciascia mostra finemente come il pettegolezzo sia sempre qualcosa
di radicalmente opposto al vero, su cui ¢ sempre calata 'ombra dell'inauten-
ticita e della menzogna. Questo tratto ¢ strutturalmente insito nella forma
propria di quel discorso: un discorso nascosto, ‘privato’, nel senso letterale
del termine, che allude alla privazione del pubblico, laddove il ‘pubblico’ sa-
rebbe l'orizzonte del libero confronto e, dunque, della possibilita del vero.

Dallaltro, egli vede perfettamente come il pettegolezzo e la menzogna
possiedano una forte capacita aggregatrice e cautelativa dell’ordine dato.

3. Candido o0 la carica distruttrice del vero

Questo rilievo emerge molto chiaramente nel Candido di Sciascia, come
adesso si procedera a mostrare. Prima di tutto, va osservato che 'opera ¢,
ancora una volta, traboccante di riferimenti sacri. Anche qui, il ruolo di
“spalla” del protagonista, nonché riferimento critico, ¢ assegnato a una fi-
gura religiosa, che in questo caso ¢ altresi una figura paterna ed educativa,

"N.CAVAZZA, Pettegolezzi e reputazione. Parlare degli assenti, Il Mulino, Bo-
logna 2012, pp. 73-74.

8 Ivi, p. 75.

® M. GLUCKMAN, Gossip and scandal, in «Current Anthropology», 4
(1963), pp. 307-316.
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molto diversa da quella di don Gaetano e molto ¢ lontana dall’elitistica pa-
cificazione interiore di cui questi sembrava godere. L’arciprete di Candido,
nella sua ricerca del vero, abbandonera la Chiesa per iscriversi al Partito Co-
munista. A questo proposito, Sciascia gli fara dire: «un prete che non ¢ pit
prete o si sposa o diventa comunista. In un modo o nell’altro, deve conti-
nuare a stare dalla parte della speranza» '°.

Rispetto a cio, 'impressione di Candido era invece che «don Antonio
stesse, in realtd, passando da una Chiesa a un’altra» '': ancora tormento re-
ligioso, ancora I'empasse tra il bisogno di credere e quello di liberarsi dalle
pastoie di vuote istituzioni in declino. E, ancora, della verita nessuna traccia.

Del resto, la societa tutta non fa altro che temere, condannare, demoniz-
zare la verita a ogni accenno, a partire dal caso emblematico su cui la narra-
zione si apre, che prefigura la rotta dell'intera esistenza del protagonista:
Candido bambino ascolta e riporta accidentalmente la conversazione oc-
corsa nel prestigioso studio legale del padre, avvenuta tra quest’ultimo e un
suo cliente. Il cliente in questione aveva confidato all'avvocato di essere 'au-
tore di un efferato omicidio che aveva sconvolto I'intera citta, Per tutta ri-
sposta, 'avvocato aveva serenamente accettato di assumerne la difesa. In
maniera del tutto inconsapevole, Candido riporta a scuola il contenuto di
quella conversazione, rivelando in un solo colpo l'identit dell’assassino e
I'ignominia di suo padre, reo altresi di essersi lasciato sfuggire la presenza del
bambino nella stanza, nel corso di quella delicata conversazione.

Larivelazione di Candido ¢ di una portata tale da non poter essere igno-
rata, oscurata o nascosta sotto il tappeto dell'ipocrisia collettiva. La carica
distruttiva del vero, in quell’occasione, ¢ cosi forte che il padre — la cui im-
magine pubblica era stata irrimediabilmente compromessa — si suicida. Fi-
nisce, allora, che 'infamia dell’accaduto ricade su Candido. Fin da bambino,
dunque, il protagonista subisce il biasimo e la riprovazione collettiva per la
sua onesta, bollata come demoniaca.

Il demoniaco compare molto presto e diventa il leitmmotiv del testo, sem-
pre associato a Candido, alla sua ingenua e disinteressata onesta, distruttiva

19 L. SCIASCIA, Candido ovvero un sogno fatto in Sicilia, in ID., Opere, cit., p.
408.
W 1bid.
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diun ordine fondato sulla doppiezza e sulla menzogna. Su questo si costrui-
sce la radicale e reciproca indecifrabilita tra Candido e la societa di cui ¢
parte, che non cessera di attirargli ostilita e sciagure, sulla falsariga del Cazn-
dido di Voltaire. Ma forse proprio in questo risiede la differenza decisiva tra
i due: che - diversamente dal Candido di Voltaire — quello di Sciascia non
siaffanna sulla comprensione dei meccanismi che regolano I'ordine storico-
naturale, bensi di quelli che regolano I'ordine sociale. Su questo la trama si
articola e arriva a includere, nella seconda meta del romanzo, un altro ele-
mento decisivo, intimamente legato al tema della verita: quello della semzp/i-
cita.

Daadolescente e poi da adulto, Candido si trova sempre nella situazione
di affermare con candore assoluto una verita che risulta letteralmente in-
credibile, poiché troppo semplice. Ogni discorso di Candido risulta troppo
semplice negli intenti, ogni suo proposito troppo essenziale nelle pratiche
attuative.

E avvenuto, nella sfera sociale, un totale sovvertimento di un principio
paradigmatico dei secoli XVII e XVIII, nato in ambito medico: il principio
del simplex sigillum veri. La semplicita non ¢ pitt pensabile, non ¢ pitt am-
messa, non ¢ pitt possibile. E respinta come inintelligibile. Nessuno riesce a
comprendere perché Candido regali al Comune le terre che egli possiede —
le pitt adatte all’edificazione di un ospedale — invece di speculare su quella
fortuna. Nessuno riesce a comprendere che Candido voglia occuparsi delle
proprie terre incolte in prima persona, invece di affittarle e trarne comodo
profitto. Nessuno riesce a comprendere come mai faccia dono delle terre a
quelle famiglie di contadini che le avevano coltivate per diverse generazioni,
invece di continuare a sfruttarne il lavoro. Ogni cosa che Candido dice ge-
nera imbarazzo, perché smaschera la doppiezza dei suoi interlocutori, anche
all'interno del Partito Comunista. Certamente, questo mostra in maniera
inequivocabile che, dietro questa inintelligibilita del semplice (e quindi del
modo di pensare ¢ agire di Candido), ¢’¢ anche lo svuotamento di senso
dell'idea di “comunitd”, nel suo darsi come risultato dell’articolazione tra
liberta, felicita e solidarieta: il capitalismo ha gia eroso questa modalita del
rapporto tra gli individui al punto da renderla irrazionale.
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La societa che Sciascia ha davanti — che ha perso il sigillo del semplice —
¢ la societa della borghesia terriera che si avvia a fare il salto verso la rottura
completa dei vincoli di solidarietd. Ma, soprattutto, ¢ una societa che ha
perso un senso alto dell’'idea di liberta come capace di interrompere il flusso
della razionalita capitalistica, opprimente e necessitante.

“Un atto di libertd” ¢ quello aveva dato inizio alla storia di Todo modo:
la deviazione per I'Eremo che il pittore decide di imboccare, invece di pro-
seguire sulla strada gia tracciata.

Nell'ormai consolidato rigetto dell'idea di un’'umanita libera e semplice,
Candido verra dichiarato incapace e interdetto alla gestione dei propri pos-
sedimenti. Eppure, qua ¢ 13, Sciascia riafferma con vibrante forza espressiva
la propria intima convinzione e, verso la fine dell'opera, fa dire a don Anto-
nio: «a momenti mi pare di aver valicato la soglia del segreto, del mistero: e
cioe che non c’¢ segreto, non ¢’¢ mistero; che tutto ¢ semplice, dentro e fuori
di noi» "

5. La scomparsa di Majorana

Veniamo, infine, a La scomparsa di Majorana, che, nel percorso fin qui
delineato, si configura come la piti importante e la meglio esemplificativa
tra le opere considerate. E per ragioni espositive, dunque, che si ¢ scelto di
dedicarle il paragrafo conclusivo. Si potrebbe pensare che in quest’opera
manchi il riferimento al sacro, ma si sarebbe gravemente in errore. Bisogna
arrivare quasi alla fine per coglierlo pienamente, ed ¢ lo stesso Sciascia —
giunto a meta della narrazione — a esplicitarlo:

Ettore Majorana era religioso. Il suo ¢ stato un dramma religioso, e di-
remmo pascaliano. E che abbia precorso lo sgomento religioso cui ve-
dremo arrivare la scienza, se gianon c’éarrivata, ¢ la ragione per cui stiamo
scrivendo queste pagine sulla sua vita's.

2 i, p. 402.
B ID., La scomparsa di Majorana, in 1d., Opere, cit., p. 257.
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Ma Sciascia non si limita a questa constatazione. L’aura di sacralita che
permea il sacrificio di Majorana si trova presto evidenziata con una carica
simbolica fortissima: subito dopo aver richiamato l'attenzione sulla que-
stione del mancato ritrovamento del corpo, 'autore cita un passo da T.S.
Elliot, La terra desolata, il cui filo conduttore ¢ 'episodio dell’Antico Testa-
mento in cui il Signore porta lo spirito di Ezechiele — solo il suo spirito, non
il suo corpo — su un cimitero di ossa. La peculiarita e la densita di significato
di tale riferimento risiedono nel fatto che, nel racconto del testo sacro,
quellepisodio va in un senso radicalmente diverso da quello inteso da Elliot.
Nel libro di Ezechiele (37, 1-14), il Signore vuole prefigurare al profeta che
quelle ossa verranno fatte rivivere; ben altro, invece, ¢ il sentimento e la
preoccupazione cui da voce Elliot: «quali rami crescono su queste mace-
rie?» ', Sciascia sceglie, dunque, di riproporre il senso dell’assordante do-
manda di Elliot. Una valle di ossa aride: ¢ questa la drammatica visione, que-
sto 'accorato tormento, di cui il Majorana di Sciascia vuole farsi testimone
con la propria scomparsa. Nella speranza di riuscire a evitare o allontanare
lavverarsi di quella visione, di quella premonizione, Majorana i risolve per
il sacrificio di sé nell'oblio. Soffermarsi su quel sacrificio, per Sciascia, ha
dunque, manifestamente, il senso di proporre una sacralita rivisitata, riat-
tualizzata e rivitalizzata, adattata alle domande pitr urgenti e attuali che i
tempi sollecitano.

D’altra parte, in questa vicenda, vi ¢ anche un altro aspetto — poc’anzi
solo accennato — che merita grande attenzione: la spinosa questione del
corpo. Mentre descrive Majorana ora come uno dei personaggi di Piran-
dello ora come un personaggio mitico, come ['Ulisse dantesco, Sciascia
evoca un po’ timidamente, con pudore, la questione del corpo. Quel corpo
che non ¢ mai stato ritrovato, sebbene la morte debba essere, presto o tardi,

intervenuta. E questa assenza che richiede un imperituro tributo di

14 “\What are the roots that clutch, what branches grow out of this stony rub-

bish?” ¢ ladomanda che apre la seconda strofa della sez. I di The Waste Land (T.S.
ELLIOT, The Waste Land (1922), in Collected Poems 1909-1962, Harcourt,
Brace & World, New York, 1963, p. 64). Da questa stessa strofa, Sciascia riprende
esplicitamente nel testo il verso pili inquietante e minaccioso: "I will show you
fear in a handful of dust” (ivi, p. 65). Cfr. L. SCIASCIA, La scomparsa di Majorana,
in ID., Opere, cit., p. 263.
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memoria, affinché 'oblio abbracciato dall’'uomo-Majorana non inghiotta
anche la memoria del suo sacrificio. Con questo, diviene allora del tutto
chiaro come Sciascia faccia di Majorana una figura cristologica, mistica pitt
che mitica.

Anche in quest’opera torna, poi, fortissimo, il tema della verita nella de-
clinazione proposta finora: nella sua inintelligibilita. Innanzitutto, la que-
stione non fa che riemergere nel racconto delle indagini seguite alla scom-
parsa del giovane fisico. La sua volonta di scomparire risulta in-credibile per
chiunque, a partire dalla famiglia. I suoi familiari non sono dispostia credere
al suicidio da lui preannunciato in una lettera, e rifiutano altresi di ricono-
scere e di rispettare la possibilita che egli abbia deciso di far perdere le pro-
prie tracce. Cosi, lo fanno cercare in lungo e in largo per intera penisola,
nonostante tutti gli elementi indichino una fuga studiata e organizzata nei
minimi particolari.

Dal tono della narrazione traspare, poi, chiaramente, anche una critica
di Sciascia — che si trovera pienamente esplicitata nel Candido — a una con-
cezione dell'individuo tale che ogni atto di liberta ¢ assimilato alla pazzia,
all'infermita mentale.

La famiglia Majorana ¢ irremovibile e, con l'intercessione di Giovanni
Gentile, arrivera perfino a scrivere a Mussolini. Pervicace ¢ ostinato ¢ il ri-
fiuto da parte di tutti di leggere quella scomparsa alla luce di cio che lo stesso
Ettore Majorana — cui Enrico Fermi riconosceva i caratteri del genio — aveva
scritto in uno dei suoi periodi di volontario isolamento da Via Panisperna:
«lafisica ¢ su una strada sbagliata» '*. Inammissibile, implausibile, in-credi-
bile che il singolo sia libero di sottomettersi a un imperativo morale vagliato
autonomamente e disposto al sacrificio di s¢, dell'onore, del prestigio, della
fama, in osservanza a un percepito dovere di solidarieta universale. La scelta
di Majorana, nella sua assoluta e disarmante semplicita, resta per tutti inin-
telligibile.

Ma non ¢ tutto: nel racconto, si possono individuare almeno altri due
elementi a supporto di questa argomentazione.

Sul primo, Sciascia volutamente apre la narrazione: I'assurdo delitto del
bambino bruciato nella culla, dal cui scandalo la famiglia Majorana si trova

15 Ivi, p. 248.
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investita. Nel reticolo di menzogne, trame e inganni orditi dall’autrice del
delitto per passare da innocente, Sciascia si sofferma su cio che gli sembra
rilevante e decisivo in questo fatto: la veritd che dopo anni riesce a emergere,
non lo fain maniera autonoma, evidente e limpida. Lo fa, piuttosto, tramite
il suo opposto: tramite, cio¢, un eccesso di menzogna, che risulta paradossale
erivelala distorsione. Una menzogna spinta all’assurdo. «Soltanto raggiun-
gendo lassurdita» — scrive Sciascia — «il processo poteva — enorme mon-
golfiera — ricadere sul terreno della veritd» '°. La semplicita del vero si con-
ferma a ogni puntata una dimensione inaccessibile, in-credibile.

Il secondo, forse piti velato, ma decisamente pitt drammatico, momento
disnodo di questa pista ¢ un episodio che riguarda la questione cruciale della
progettazione dell’atomica. Nell'opera, Sciascia racconta di come si sarebbe
aperta, a un certo punto, una finestra spazio-temporale di opportunita, in
cui Werner Heisenberg — il celebre fisico tedesco — avrebbe potuto far sa-
pere ai suoi colleghi americani, tramite Niels Bohr, che in Germania non si
stava in alcun modo lavorando per costruire 'atomica, favorendo in tal
modo una dinamica di distensione.

Che cosaando storto? Perché quella preziosa occasione fu bruciata? Per-
ché, letteralmente, Bohr — sostiene Sciascia — non capi il senso di quello che
Heisenberg, cautamente, stava cercando di suggerirgli di lasciar trapelare.
Gli eraimpossibile comprendere un discorso che andasse nella direzione op-
posta a quella dell’esc/ation del conflitto, che presupponesse la logica del de-
cremento. In quella dinamica - in quella modalita del darsi della relazione
— quellidea, quella verita, era impossibile da cogliere, perché sovversiva
dell’ordine: di un dato ordine di cose ormai interiorizzato.

E questo che ne determina I'in-credibilita. La verita si lega a un atto di
liberta che non ¢ afferrabile finché si resta nella logica e nei modelli di razio-
nalitd a cui viene ricondotto I'agire sociale, che ci presentano il mondo come
il teatro di una competizione insuperata e insuperabile. In questo orizzonte,
la verita irrompe e rompe la catena della necessita.

Nella sua ultima lettera, Majorana evoca, seppur ez passant ¢ in un con-
testo ironico, Henrik Ibsen, 'autore de 1 pilastri della societa. Nel racconto

diIbsen, quelli che emergono come i pilastri, o le colonne, della societa sono

16 Tvi, p. 233.
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l'aviditd, 'ambizione, la sete di potere, I'ipocrisia e tutte le istituzioni sociali
fondate su di esse. A una societa retta da questi pilastri, Majorana deve aver
sentito di non appartenere. E per questo che, secondo Sciascia, decise di pro-
vare a produrre in essa una rottura, ad aprire uno squarcio nella perfetta in-
telligibilita dell’ordine, di quello stesso ordine entro cui la produzione
dell’atomica era perfettamente razionale.

In quel Majorana, e in tutti i personaggi reali o inventati che hanno ten-
tato quello squarcio, Sciascia ha potuto con-sacrare il proprio racconto.
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